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Sombong! Egois!

Soleh bukan tidak tahu kalau kata-kata tak
mengenakan itu ditujukan kepadanya. Sungguh,
sebenarnya Soleh pun merasa tidak nyaman dengan
tuduhan semacam itu. Namun, ini soal prinsip. Ia yakin
betul dengan kebenaran prinsip yang dipegangnya.
Yang salah adalah mengapa mereka tak (mau) mengerti
penjelasan yang ia berikan.

Adalah Soleh, pemuda berumur dua puluh lima
tahun yang termasuk beruntung. Setahun bergabung,
ia langsung diangkat sebagai karyawan tetap. Namun,
bukan itu yang membuat beberapa rekan kerjanya
sering menjadikan Soleh sebagai bahan perbincangan.
Tak tahu tata cara pergaulan, begitu terkadang mereka
menambahkan.

Bukan satu-dua kali Soleh menjelaskan, mengapa ia
(selalu)berjalanmendahuluirekan-rekan perempuannya.
Terlebih bila secara kebetulan bertemu di ujung
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tangga menuju kantor mereka yang terletak di lantai
dua. Ia bukanlah manusia suci seperti sindiran rekan
perempuannya. Ialaki-laki dewasa normal yang memiliki
ketertarikan dengan lawan jenis, tak terkecuali kepada
teman kerjanya. Ia khawatir tak dapat menundukan
pandangan (nafsu) bila berjalan di belakang perempuan.
Bukankah setiap gerak perempuan selalu terlihat indah
di mata laki-laki? Seandainya ia memiliki kekuasaan,
pasti ia akan membuat aturan berpakaian bagi karyawan
perempuan. Benar-benar menutup aurat, bukan sekadar
mengikuti tren semata. Namun, ia hanyalah karyawan
rendahan, jalan keluarnya adalah ia selalu berusaha
untuk tidak berjalan di belakang perempuan.

Telah ia jelaskan, tapi sayang hanya dianggap
sebagai alasan untuk menutupi kesombongannya,
keangkuhannya. Dalam beberapa hal, Soleh tidak
mempermasalahkan tata cara pergaulan yang
mendahulukan perempuan, ladies first istilahnya. Namun
untuk urusan yang satu ini, Soleh berprinsip sebaliknya.

Bukan tidak sopan, bukan pula sombong. Selain
menjaga pandangan (nafsunya), justru karena Soleh
menghormati mereka. Perempuan dengan segala daya
pikatnya bukanlah objek yang bisa dinikmati (dilihat)
oleh laki-laki selain yang berhak (suaminya). Sayang,
belum semua perempuan menyadari tingginya agama ini
(Islam) menempatkan mereka. Karena nafsu, tak jarang
perempuan sengaja tampil mencolok di depan laki-laki
yang tidak berhak melihat auratnya. Astaghfirullah!

Juga bukan satu-dua kali Soleh mengatakan,
mengapa ia berusaha untuk salat dengan jemaah pertama
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dan mendapatkan tempat yang utama. Saf pertama,
tepat di belakang sebelah kanan sang imam, menjadi
tempat favoritnya. Soleh sadar betul bahwa pahala
terbesar adalah salat yang dikerjakan secara berjemaah
di awal waktu. Dan soal tempat yang selalu ia incar—
saf pertama di belakang imam sebelah kanan—bukanlah
milik atasannya, bukan pula milik pengurus musala,
melainkan hak siapa pun yang datang lebih awal.

Sudah Soleh katakan, tapi sayang, beberapa orang
justru menganggapnya tak punya tata krama. Bukan
tak tahu tata krama bila Soleh berdiri di saf pertama
sementara atasannya justru di saf kedua. Dalam salatjelas
tidak melihat jabatan seseorang dalam pekerjaan. Soleh
tahu di belakangnya ada sang atasan, tapi ia merasa tak
perlu menawarkan diri untuk bertukar posisi. Siapa pun
punya hak dan kesempatan yang sama, syaratnya hanya
satu, datang lebih awal dibanding lainnya.

Soleh justru heran dengan beberapa rekan kerjanya
yang datang lebih dulu, tapi sengaja memilih tempat di
belakang, bahkan ada yang harus diingatkan berkali-kali
agar tidak membentuk saf baru sebelum saf di depannya
terpenuhi. Soleh telah mengingatkan, tapi sayang mereka
dengan penuh kesadaran dan kesengajaan melewatkan
kesempatan untuk berdiri lebih dekat dengan pintu
surga.

Dalam hal lain, Soleh tentu tak berkeberatan bila
ia harus mengalah, memberi kesempatan lebih dulu
kepada sang atasan. Namun untuk ibadah, Soleh tak
mau menyia-nyiakan. Sudah dikatakan, urusan lain
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tidak masalah, tapi urusan ibadah, diri sendiri harus
didahulukan.

Soleh memaklumi jika pada awalnya beberapa
prinsip yang ia pegang terlihat aneh di mata rekan-
rekannya. Semua karena mereka belum memahami.
Baginya, tak harus ia mengubah prinsip hanya karena
orang lain belum atau tak (mau) mengerti penjelasannya.

Perlahan, seiring berjalannya waktu, rekan-rekan
kerja Soleh mulai mengerti prinsipnya. Beberapa
rekan perempuan mulai mengubah cara berpakaian.
Kalau kebetulan mereka bertemu di ujung tangga,
tanpa diminta, rekan-rekan perempuannya memberi
kesempatan untuk Soleh berjalan di depan. Mereka
menyadari bahwa menaiki tangga sementara laki-laki
di belakang, sama saja menciptakan kesempatan untuk
mereka melihat apa yang tidak menjadi haknya, terlebih
dengan model pakaian yang dulu mereka kenakan.

Begitu pun dengan rekan kerja laki-laki, banyak
yang mengikuti jejaknya. Mereka menyadari bahwa
pahala salat terbesar adalah ketika dilakukan berjemaah,
di awal waktu. Dan tempat yang tak boleh disia-siakan
adalah saf pertama.

“Jadi, jangan terburu mengatakan egois, sombong,
atau tidak sopan, bila dalam hal-hal tertentu aku (selalu)
mendahuluimu. Maafkan.” Soleh mengingatkan.
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04)2£a’za Ll dan
Kiunang-Kunang

Seorang sahabat bertanya, berapa jumlah tulisan
yang sudah aku kirim dan memublikasikannya di
eramuslim.com dan kotasantri.com?

“Entahlah, aku tak menghitungnya,” jawabku apa
adanya.

“Sudah mencapai sekian?” dia menyebutkan angka.

Sekali lagi kukatakan bahwa aku tak terlalu
memperhatikannya.

Aku tak tertarik untuk menanyakan mengapa tiba-
tiba dia bertanya seperti itu. Namun, pertanyaannya
telah membawaku pada sebuah renungan. Apakah
tulisan yang kubuat mengandung manfaat? Atau hanya
sekadar rangkaian kata-kata yang nyaris tanpa makna?
Dan apakah dengan tulisan aku telah menjadi seperti
lilin, ataukah seperti kunang-kunang?

Dengan cahayanya, lilin mampu memberikan
terang pada sekitarnya. Namun sayang, pada saat
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yang bersamaan, dia tak mampu menjaga dirinya
agar tak habis terbakar. Tak bersisa, lalu gelap pun
kembali datang. Dalam hal tertentu, banyak orang yang
mengagumi pengorbanan lilin. Ia rela mengorbankan
dirinya demi kepentingan orang lain. Namun ketika aku
menulis dengan tujuan mengingatkan dan mengajak
pada kebaikan, apakah aku harus mengabaikan diri
sendiri? Tidakkah seharusnya aku juga melakukannya,
bahkan sebelum orang lain?

“Perumpamaan orang alim yang menyeru kebaikan
kepada manusia, tapi ia sendiri tidak berbuat baik,
bagaikan lampu lilin yang menerangi orang lain, tapi
membakar dirinya sendiri.” Seorang sahabat Rasulullah
saw., Usamah bin Zaid, pernah mengatakan demikian.
Seperti itukah aku? Ini menjadi tanda tanya besar yang
harus segera kucari jawabannya.

Sangatlah rugi bila ternyata aku larut dalam
keasyikan menyusun kata-kata hingga lupa dan terlena
untuk berbenah, memperbaiki diri, dari hari ke hari.
Sungguh celaka bila aku sibuk mengajak orang lain
untuk menjalankan segala yang diperintahkan Allah
dan Rasul-Nya, sementara aku justru sedikit pun tak
bergerak. Atau penuh semangat aku mengingatkan
orang lain agar meninggalkan sejauh-jauhnya segala
yang menjadi larangan Allah dan Rasul-Nya, tapi aku
tak pernah malu dan malas melanggarnya. Astaghfirullah!

Sudahkah aku menjadi orang pertama sebelum
orang lain—yang membaca tulisanku—melakukan amar
ma’ruf dan nahi munkar? Atau justru aku akan tertinggal
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di belakang tanpa punya jaminan apakah masih ada
kesempatan. Sungguh, aku tak ingin demikian.

“Apakah kalian menyuruh orang-orang berbuat
baik, padahal kalian melupakan diri sendiri. Sedang
kalian membaca kitab Allah, apakah kamu tidak
berakal?” (QS. Al-Bagarah: 44)

Terlalu besar bila diumpamakan matahari, terlalu
indah jika disamakan rembulan dan terlalu tinggi
untuk dikatakan seperti bintang-bintang. Cukuplah aku
seperti kunang-kunang, meski terang yang dibagikan
hanya sebuah kerlipan, tapi di mana pun ia berada, ke
mana pun ia menuju, ia mampu memberikan sentuhan
keindahan pada gelapnya malam. la—dalam dan beserta
kelompoknya—mampu memberikan secercah cahaya
hingga terlihat jalan kebaikan menuju perbaikan. Tak
hanya sesaat, terang sebentar, lalu gelap sama sekali.
Dan yang jelas, kunang-kunang tetap bisa membagikan
cahayanya tanpa harus dirinya terbakar binasa—sia-
sia—seperti halnya lilin.

Alhamdulillah, aku bersyukur dan berterima kasih
kepada tim redaksi yang telah memberikan kesempatan
padaku belajar menuangkan ide dalam bentuk tulisan
dan membagikannya kepada orang lain. Berapa pun
jumlahnya—seperti yang sahabatku tanyakan—aku tak
menemukan alasan untuk dibanggakan dan memang
bukan itu yang menjadi ukuran serta tujuan.

Jauh lebih penting—vyang harus aku ingat dan
perhatikan—aku harus siap mempertanggungjawabkan
apa yang telah aku tuliskan dengan segala kekurangan
dan kelemahan yang ada. Seperti yang pernah kutulis,

Membaca Kisah, Menemukan Hikmah ~ 7



bahwa berbicara memang tidak selalu harus bayar. Itu di
dunia. Namun di akhirat kelak, apa yang kita ucapkan di
dunia harus kita bayar—mempertanggungjawabkan—
baik dengan harga dasar—sesuai yang kita ucapkan—
atau bahkan lebih dari itu karena efek yang ditimbulkan.

Sekecil apa pun, sesederhana apa pun, semoga aku
bersama orang-orang yang membaca bisa mengambil
pelajaran, menjadi ingat untuk terus berbenah diri,
melakukan kebaikan dan perbaikan dari waktu ke
waktu. Masih banyak hal yang harus kubenahi untuk
bisa membuat tulisan yang enak dibaca, terlebih yang
kaya akan makna.

Terima kasih, Sahabatku, pertanyaanmu telah
menyadarkanku sekaligus menyemangatiku untuk
selalu introspeksi dan berusaha lebih baik lagi. Insya
Allah.
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Negeri 5 Menara, itulah yang terlintas dalam benakku
saat pertama kali memasuki gerbang pondok pesantren
modern ini. Bangunan yang megah dan tertata rapi,
lingkungan yang bersih dan asri, para santri putra dan
putri yang berkelompok terpisah, saling menjaga diri,
begitu indah dilihat dan menyejukan hati.

Melihat dan merasakan langsung suasana pondok
yang berlokasi di Desa Pasir Gintung, Jayanti, Tangerang,
Banten ini mengingatkanku pada kisah Alif Fikri, tokoh
sentral dalam buku Negeri 5 Menara yang ditulis oleh A.
Fuadi.

Beginikah suasana di Negeri 5 Menara? Aku
sadar, siang itu aku tidak sedang berada di Pondok
Madani seperti yang diceritakan dalam buku tersebut,
tapi aku bisa merasakan semangat Alif Fikri dan
keempat sahabatnya dalam menuntut ilmu. Bahkan
jika mereka (Alif Fikri dan sahabatnya) memiliki lima
menara (mimpi), maka di sini ada enam menara. Satu di
antaranya langsung kami “bangun” saat pertama kali
menginjakan kaki. Aku berharap sekali, tahun depan
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putriku bisa menuntut ilmu di sini. Begitu pun ketika
kutanya putriku, dengan semangat ia katakan ingin
didaftarkan saat itu juga. Tentu saja, aku tidak bisa
menuruti permintaannya. Ia kini masih duduk di kelas
lima, harus bersabar menunggu satu tahun lagi. Dan aku
harus bekerja lebih keras lagi, menjemput rezeki untuk
biaya sekolahnya nanti.

Di sini, di halaman pondok pesantren ini, kami
bangun satu buah menara atas nama Sabila, sebuah
mimpi dan harapan bahwa putriku kelak bisa memenuhi
kewajibannya selaku muslim, menuntut ilmu di sini.
Amin.

Sebenarnya, kedatangan kami Minggu siang kemarin
adalah atas kebaikan Pak Lanjar, pemilik kontrakan
belakang rumah yang kini tinggal di Jakarta. Dua bulan
lalu, aku pernah bercerita padanya tentang keinginanku
memasukkan Sabila ke pesantren setelah lulus SD nanti.
Dan berawal dari obrolan singkat waktu itulah, Jumat
sore kemarin beliau mengirim SMS, mengajak kami ikut
ke ponpes modern ini. Selain menjenguk putrinya yang
kini sudah duduk di kelas dua aliyah, Pak Lanjar sengaja
mengajak juga seluruh keluarganya untuk menemani
dan memberi dukungan pada putri kedua mereka yang
akan mengikuti tes seleksi tsanawiyah kelas excellent yang
berstandar internasional. Alhamdulillah, semua berjalan
dengan lancar dan pada akhirnya, Alma, putri kedua Pak
Lanjar dinyatakan lulus dan diterima di kelas excellent,
mengikuti jejak kakaknya.

Sekitar enam jam lamanya kami berada di pondok
pesantren yang kudengar adalah terbesar di Tangerang
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