
Membaca Kisah, Menemukan Hikmah   ~  1

Maafkan Bila Aku 
Mendahuluimu

Sombong! Egois!

Soleh bukan tidak tahu kalau kata-kata tak 
mengenakan itu ditujukan kepadanya. Sungguh, 
sebenarnya Soleh pun merasa tidak nyaman dengan 
tuduhan semacam itu. Namun, ini soal prinsip. Ia yakin 
betul dengan kebenaran prinsip yang dipegangnya. 
Yang salah adalah mengapa mereka tak (mau) mengerti 
penjelasan yang ia berikan.

Adalah Soleh, pemuda berumur dua puluh lima 
tahun yang termasuk beruntung. Setahun bergabung, 
ia langsung diangkat sebagai karyawan tetap. Namun, 
bukan itu yang membuat beberapa rekan kerjanya 
sering menjadikan Soleh sebagai bahan perbincangan. 
Tak tahu tata cara pergaulan, begitu terkadang mereka 
menambahkan.

Bukan satu-dua kali Soleh menjelaskan, mengapa ia 
(selalu) berjalan mendahului rekan-rekan perempuannya. 
Terlebih bila secara kebetulan bertemu di ujung 
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tangga menuju kantor mereka yang terletak di lantai 
dua. Ia bukanlah manusia suci seperti sindiran rekan 
perempuannya. Ia laki-laki dewasa normal yang memiliki 
ketertarikan dengan lawan jenis, tak terkecuali kepada 
teman kerjanya. Ia khawatir tak dapat menundukan 
pandangan (nafsu) bila berjalan di belakang perempuan. 
Bukankah setiap gerak perempuan selalu terlihat indah 
di mata laki-laki? Seandainya ia memiliki kekuasaan, 
pasti ia akan membuat aturan berpakaian bagi karyawan 
perempuan. Benar-benar menutup aurat, bukan sekadar 
mengikuti tren semata. Namun, ia hanyalah karyawan 
rendahan, jalan keluarnya adalah ia selalu berusaha 
untuk tidak berjalan di belakang perempuan.

Telah ia jelaskan, tapi sayang hanya dianggap 
sebagai alasan untuk menutupi kesombongannya, 
keangkuhannya. Dalam beberapa hal, Soleh tidak 
mempermasalahkan tata cara pergaulan yang 
mendahulukan perempuan, ladies fi rst istilahnya. Namun 
untuk urusan yang satu ini, Soleh berprinsip sebaliknya.

Bukan tidak sopan, bukan pula sombong. Selain 
menjaga pandangan (nafsunya), justru karena Soleh 
menghormati mereka. Perempuan dengan segala daya 
pikatnya bukanlah objek yang bisa dinikmati (dilihat) 
oleh laki-laki selain yang berhak (suaminya). Sayang, 
belum semua perempuan menyadari tingginya agama ini 
(Islam) menempatkan mereka. Karena nafsu, tak jarang 
perempuan sengaja tampil mencolok di depan laki-laki 
yang tidak berhak melihat auratnya. Astaghfi rullah!

Juga bukan satu-dua kali Soleh mengatakan, 
mengapa ia berusaha untuk salat dengan jemaah pertama 
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dan mendapatkan tempat yang utama. Saf pertama, 
tepat di belakang sebelah kanan sang imam, menjadi 
tempat favoritnya. Soleh sadar betul bahwa pahala 
terbesar adalah salat yang dikerjakan secara berjemaah 
di awal waktu. Dan soal tempat yang selalu ia incar―
saf pertama di belakang imam sebelah kanan―bukanlah 
milik atasannya, bukan pula milik pengurus musala, 
melainkan hak siapa pun yang datang lebih awal.

Sudah Soleh katakan, tapi sayang, beberapa orang 
justru menganggapnya tak punya tata krama. Bukan 
tak tahu tata krama bila Soleh berdiri di saf pertama 
sementara atasannya justru di saf kedua. Dalam salat jelas 
tidak melihat jabatan seseorang dalam pekerjaan. Soleh 
tahu di belakangnya ada sang atasan, tapi ia merasa tak 
perlu menawarkan diri untuk bertukar posisi. Siapa pun 
punya hak dan kesempatan yang sama, syaratnya hanya 
satu, datang lebih awal dibanding lainnya.

Soleh justru heran dengan beberapa rekan kerjanya 
yang datang lebih dulu, tapi sengaja memilih tempat di 
belakang, bahkan ada yang harus diingatkan berkali-kali 
agar tidak membentuk saf baru sebelum saf di depannya 
terpenuhi. Soleh telah mengingatkan, tapi sayang mereka 
dengan penuh kesadaran dan kesengajaan melewatkan 
kesempatan untuk berdiri lebih dekat dengan pintu 
surga.

Dalam hal lain, Soleh tentu tak berkeberatan bila 
ia harus mengalah, memberi kesempatan lebih dulu 
kepada sang atasan. Namun untuk ibadah, Soleh tak 
mau menyia-nyiakan. Sudah dikatakan, urusan lain 
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tidak masalah, tapi urusan ibadah, diri sendiri harus 
didahulukan.

Soleh memaklumi jika pada awalnya beberapa 
prinsip yang ia pegang terlihat aneh di mata rekan-
rekannya. Semua karena mereka belum memahami. 
Baginya, tak harus ia mengubah prinsip hanya karena 
orang lain belum atau tak (mau) mengerti penjelasannya.

Perlahan, seiring berjalannya waktu, rekan-rekan 
kerja Soleh mulai mengerti prinsipnya. Beberapa 
rekan perempuan mulai mengubah cara berpakaian. 
Kalau kebetulan mereka bertemu di ujung tangga, 
tanpa diminta, rekan-rekan perempuannya memberi 
kesempatan untuk Soleh berjalan di depan. Mereka 
menyadari bahwa menaiki tangga sementara laki-laki 
di belakang, sama saja menciptakan kesempatan untuk 
mereka melihat apa yang tidak menjadi haknya, terlebih 
dengan model pakaian yang dulu mereka kenakan.

Begitu pun dengan rekan kerja laki-laki, banyak 
yang mengikuti jejaknya. Mereka menyadari bahwa 
pahala salat terbesar adalah ketika dilakukan berjemaah, 
di awal waktu. Dan tempat yang tak boleh disia-siakan 
adalah saf pertama.

“Jadi, jangan terburu mengatakan egois, sombong, 
atau tidak sopan, bila dalam hal-hal tertentu aku (selalu) 
mendahuluimu. Maafk an.” Soleh mengingatkan.
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Antara Lilin dan 
Kunang-Kunang

Seorang sahabat bertanya, berapa jumlah tulisan 
yang sudah aku kirim dan memublikasikannya di 
eramuslim.com dan kotasantri.com?

“Entahlah, aku tak menghitungnya,” jawabku apa 
adanya.

“Sudah mencapai sekian?” dia menyebutkan angka.

Sekali lagi kukatakan bahwa aku tak terlalu 
memperhatikannya.

Aku tak tertarik untuk menanyakan mengapa tiba-
tiba dia bertanya seperti itu. Namun, pertanyaannya 
telah membawaku pada sebuah renungan. Apakah 
tulisan yang kubuat mengandung manfaat? Atau hanya 
sekadar rangkaian kata-kata yang nyaris tanpa makna? 
Dan apakah dengan tulisan aku telah menjadi seperti 
lilin, ataukah seperti kunang-kunang?

Dengan cahayanya, lilin mampu memberikan 
terang pada sekitarnya. Namun sayang, pada saat 



6  ~  REMAH-REMAH HIKMAH

yang bersamaan, dia tak mampu menjaga dirinya 
agar tak habis terbakar. Tak bersisa, lalu gelap pun 
kembali datang. Dalam hal tertentu, banyak orang yang 
mengagumi pengorbanan lilin. Ia rela mengorbankan 
dirinya demi kepentingan orang lain. Namun ketika aku 
menulis dengan tujuan mengingatkan dan mengajak 
pada kebaikan, apakah aku harus mengabaikan diri 
sendiri? Tidakkah seharusnya aku juga melakukannya, 
bahkan sebelum orang lain?

“Perumpamaan orang alim yang menyeru kebaikan 
kepada manusia, tapi ia sendiri tidak berbuat baik, 
bagaikan lampu lilin yang menerangi orang lain, tapi 
membakar dirinya sendiri.” Seorang sahabat Rasulullah 
saw., Usamah bin Zaid, pernah mengatakan demikian. 
Seperti itukah aku? Ini menjadi tanda tanya besar yang 
harus segera kucari jawabannya.

Sangatlah rugi bila ternyata aku larut dalam 
keasyikan menyusun kata-kata hingga lupa dan terlena 
untuk berbenah, memperbaiki diri, dari hari ke hari. 
Sungguh celaka bila aku sibuk mengajak orang lain 
untuk menjalankan segala yang diperintahkan Allah 
dan Rasul-Nya, sementara aku justru sedikit pun tak 
bergerak. Atau penuh semangat aku mengingatkan 
orang lain agar meninggalkan sejauh-jauhnya segala 
yang menjadi larangan Allah dan Rasul-Nya, tapi aku 
tak pernah malu dan malas melanggarnya. Astaghfi rullah!

Sudahkah aku menjadi orang pertama sebelum 
orang lain―yang membaca tulisanku―melakukan amar 
ma’ruf dan nahi munkar? Atau justru aku akan tertinggal 
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di belakang tanpa punya jaminan apakah masih ada 
kesempatan. Sungguh, aku tak ingin demikian.

“Apakah kalian menyuruh orang-orang berbuat 
baik, padahal kalian melupakan diri sendiri. Sedang 
kalian membaca kitab Allah, apakah kamu tidak 
berakal?” (QS. Al-Baqarah: 44)

Terlalu besar bila diumpamakan matahari, terlalu 
indah jika disamakan rembulan dan terlalu tinggi 
untuk dikatakan seperti bintang-bintang. Cukuplah aku 
seperti kunang-kunang, meski terang yang dibagikan 
hanya sebuah kerlipan, tapi di mana pun ia berada, ke 
mana pun ia menuju, ia mampu memberikan sentuhan 
keindahan pada gelapnya malam. Ia―dalam dan beserta 
kelompoknya―mampu memberikan secercah cahaya 
hingga terlihat jalan kebaikan menuju perbaikan. Tak 
hanya sesaat, terang sebentar, lalu gelap sama sekali. 
Dan yang jelas, kunang-kunang tetap bisa membagikan 
cahayanya tanpa harus dirinya terbakar binasa―sia-
sia―seperti halnya lilin.

Alhamdulillah, aku bersyukur dan berterima kasih 
kepada tim redaksi yang telah memberikan kesempatan 
padaku belajar menuangkan ide dalam bentuk tulisan 
dan membagikannya kepada orang lain. Berapa pun 
jumlahnya―seperti yang sahabatku tanyakan―aku tak 
menemukan alasan untuk dibanggakan dan memang 
bukan itu yang menjadi ukuran serta tujuan.

Jauh lebih penting―yang harus aku ingat dan 
perhatikan―aku harus siap mempertanggungjawabkan 
apa yang telah aku tuliskan dengan segala kekurangan 
dan kelemahan yang ada. Seperti yang pernah kutulis, 
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bahwa berbicara memang tidak selalu harus bayar. Itu di 
dunia. Namun di akhirat kelak, apa yang kita ucapkan di 
dunia harus kita bayar―mempertanggungjawabkan―
baik dengan harga dasar―sesuai yang kita ucapkan―
atau bahkan lebih dari itu karena efek yang ditimbulkan.

Sekecil apa pun, sesederhana apa pun, semoga aku 
bersama orang-orang yang membaca bisa mengambil 
pelajaran, menjadi ingat untuk terus berbenah diri, 
melakukan kebaikan dan perbaikan dari waktu ke 
waktu. Masih banyak hal yang harus kubenahi untuk 
bisa membuat tulisan yang enak dibaca, terlebih yang 
kaya akan makna.

Terima kasih, Sahabatku, pertanyaanmu telah 
menyadarkanku sekaligus menyemangatiku untuk 
selalu introspeksi dan berusaha lebih baik lagi. Insya 
Allah.
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Menara Sabila

Negeri 5 Menara, itulah yang terlintas dalam benakku 
saat pertama kali memasuki gerbang pondok pesantren 
modern ini. Bangunan yang megah dan tertata rapi, 
lingkungan yang bersih dan asri, para santri putra dan 
putri yang berkelompok terpisah, saling menjaga diri, 
begitu indah dilihat dan menyejukan hati.

Melihat dan merasakan langsung suasana pondok 
yang berlokasi di Desa Pasir Gintung, Jayanti, Tangerang, 
Banten ini mengingatkanku pada kisah Alif Fikri, tokoh 
sentral dalam buku Negeri 5 Menara yang ditulis oleh A. 
Fuadi.

Beginikah suasana di Negeri 5 Menara? Aku 
sadar, siang itu aku tidak sedang berada di Pondok 
Madani seperti yang diceritakan dalam buku tersebut, 
tapi aku bisa merasakan semangat Alif Fikri dan 
keempat sahabatnya dalam menuntut ilmu. Bahkan 
jika mereka (Alif Fikri dan sahabatnya) memiliki lima 
menara (mimpi), maka di sini ada enam menara. Satu di 
antaranya langsung kami “bangun” saat pertama kali 
menginjakan kaki. Aku berharap sekali, tahun depan 
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putriku bisa menuntut ilmu di sini. Begitu pun ketika 
kutanya putriku, dengan semangat ia katakan ingin 
didaft arkan saat itu juga. Tentu saja, aku tidak bisa 
menuruti permintaannya. Ia kini masih duduk di kelas 
lima, harus bersabar menunggu satu tahun lagi. Dan aku 
harus bekerja lebih keras lagi, menjemput rezeki untuk 
biaya sekolahnya nanti.

Di sini, di halaman pondok pesantren ini, kami 
bangun satu buah menara atas nama Sabila, sebuah 
mimpi dan harapan bahwa putriku kelak bisa memenuhi 
kewajibannya selaku muslim, menuntut ilmu di sini. 
Amin.

Sebenarnya, kedatangan kami Minggu siang kemarin 
adalah atas kebaikan Pak Lanjar, pemilik kontrakan 
belakang rumah yang kini tinggal di Jakarta. Dua bulan 
lalu, aku pernah bercerita padanya tentang keinginanku 
memasukkan Sabila ke pesantren setelah lulus SD nanti. 
Dan berawal dari obrolan singkat waktu itulah, Jumat 
sore kemarin beliau mengirim SMS, mengajak kami ikut 
ke ponpes modern ini. Selain menjenguk putrinya yang 
kini sudah duduk di kelas dua aliyah, Pak Lanjar sengaja 
mengajak juga seluruh keluarganya untuk menemani 
dan memberi dukungan pada putri kedua mereka yang 
akan mengikuti tes seleksi tsanawiyah kelas excellent yang 
berstandar internasional. Alhamdulillah, semua berjalan 
dengan lancar dan pada akhirnya, Alma, putri kedua Pak 
Lanjar dinyatakan lulus dan diterima di kelas excellent, 
mengikuti jejak kakaknya.

Sekitar enam jam lamanya kami berada di pondok 
pesantren yang kudengar adalah terbesar di Tangerang 


